来源:人气:0更新:2026-08-27 16:30:31

看着他们为了争夺一个小奖品而使出浑身解数,或者是毫无形象地坐在地上讨论毫无逻辑的话题,你会觉得这种真实的尴尬感比完美的剧本更动人。更常见的情况是,观众们拿着一个已经标好字幕时间的网页链接,在深夜里跳过广告,点击播放。它甚至可以说是一种“反综艺”——它允许尴尬的存在,允许长时间的沉默,正是这些细碎的、甚至有点无聊的片段,凑成了周五晚上的催眠曲和安神药。通常周五的综艺往往充斥着生活琐事或激烈的竞技,但这档节目主打的是“陪伴”与“松弛感”。
很多人对这类节目的初印象还停留在早期的《Running Man》或者《无限挑战》那种撕名牌、搞大乱炖的阶段。当你看到朴正民稍微一动,眼泪就哗哗往下流,还在努力维持笑容时,你笑不出来,只能陪着一起紧张。它不需要你全神贯注,你只需要把它当成背景音,或者当你失眠时,它就是你最好的枕头。没有昂贵的场景搭建,没有精致的妆造,只有演员们真实的肢体语言和毫无保留的笑声。
有时候正片没拍到好笑的,导演组会在节目录制后的深夜进行“番外篇录制”。在这个环节里,明星们卸下偶像包袱,谈论工作压力,互相吐槽综艺效果。不过,国际观众的情况稍微复杂一点。通过一些海外影院APP(如Kocowa或ViuTV)的官方订阅服务,通常也能看到更新。